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PROBITY AND COMPLEX HUMAN PORTRAITS  

A SUNDAY MORNING RECITAL BY THE PIANIST IRMA GIGANI 

 

 

In a programme that ‐ among many other aspects ‐ was devoted to approaches to musical 

traditions,  the  young  Georgian  displayed  brilliant mastery  in  the  service  of works  and 

composers.  

First a  look  into  the past:  relevant biographies  report  that  Svyatoslav Richter needed only 

four days to prepare for the first performance of Prokofiev's technically and  interpretatively 

immensely difficult seventh piano sonata (which will not actually be the subject here). Now 

the distressing question:  is the age really past, the age of genuinely great soloists with pure 

professional ethics, and  is what counts even  in  the  realm of classical music only  the myth‐

spreading marketing  industry,  indifferent to versatility, penetrating competence and artistic 

sense because it is devoted exclusively to easily saleable appearances?  

Well, although one sometimes has this impression ... one should not carp. In fact, one's urge 

to  complain  passes  quite  quickly  when  moving  away  from  the  well‐trodden,  exclusively 

profit‐oriented  paths  of music management.  Certainly,  organizations  such  as  the  Austrian 

"Jeunesse musicale"  face  icy winds  in  times of  increasing  remoteness  from classical music, 

not only on these frosty winter days. But it concentrates despite headwinds on encouraging 

young talent, for instance through the series of concerts with the evocative title "AnTasten" 

[touching keys], which presents young pianists in medium‐sized Vienna concert halls. One of 

these  tradition‐rich  places  is  the  Ehrbar  Hall  in  Mühlgasse,  which,  built  in  1876  and 

presenting major figures from Brahms to Schönberg, has been operated since 2021 by the C. 

Bechstein  piano manufacturer.  Its manageress  recently  suffered  agonizing  hours,  perhaps 

even days of panic, because a  long‐planned soloist's concert threatened to be cancelled for 

reasons of ill health. She finally found a substitute: the 29‐year‐old Irma Gigani, who lives in 

Vienna and studied at its music university (piano class of Prof. Stefan Arnold). Within a week 

this soloist  from Georgia  ‐ who  is known  in  relevant circles not only  there but  in Germany 

(Konzerthaus  Berlin),  France,  Italy,  Sweden  and  Austria  –  prepared  a  well‐thought‐out 

programme for the piano recital on 25 January 2026. And it proved to be … 

 

…  one  of  those  great  musical  events  that  one  always  wishes  for  and  only  very  rarely 

experiences  over  the  decades.  Under  Irma  Gigani's  fingers  music  became  a  journey  of 

scarcely  surpassable  intensity  through  the  riches of  the human  soul, which we know  is,  in 

Austria, often described somewhat superciliously as an "undiscovered country". One would 

have wished  the  Ehrbar  Hall  had  had  20  000  seats  so  that  at  least  a  tiny  percentage  of 

Austrians  could  have  had  the  opportunity,  physically  and  in  sublimation  by  the music,  to 

experience what  Arthur  Schnitzler  long  ago might  have meant  by  that  phrase. Of  course 

landscapes of the soul are usually  limited when represented  in art, but  if the rainbow has a 



broad enough  span  and  really  links  abysses with  apparently unattainable heights,  then  all 

limitations are successfully overcome.  

 

Irma Gigani's  span  started with  formally perfect  character portraits of  the  late  Italian  and 

Spanish Baroque, five sonatas by Domenico Scarlatti, whose ‐ for that period ‐ avantgardistic 

harmonic modulations she brought out clearly thanks to her sensitive touch, thus as it were 

creating psychograms that one rarely gets to hear  in such  intensity.  It was the first stage  in 

this morning journey, stretching from the light‐hearted vigour kept under control only by the 

musical structure of the E major sonata K. 380 to the mysterious melancholy of the D minor 

sonata  K. 32.  Overall,  one was  left with  the  impression  that  the  Scarlatti  sonatas  in  this 

pianist's interpretation often have a dual flow: an affirmative stream of sound is reflected in 

every sense by another, pensive and quiet, stream. The secret of these parallel flows seems 

to  lie  in the special emphasis that she  lent to the Baroque echo repetitions and melodious 

sequences without ever altering the basic tempo. These figurations were not only softer but 

were endowed with mysterious shades of sound by her subtle keyboard touch. 

 

A similarly melancholy veil was cast over Maurice Ravel's "Pavane pour une infante défunte". 

Irma Gigani played  the mix of yearning  for  the simplicity of a striding dance  in  the courtly 

ceremony  of  the  Spanish  Renaissance with  the  harmonic  riches  of musical  Impressionism 

which prevent that very simplicity. Thus Ravel's Pavane seemed like the second stop on a 75‐

minute chronological  journey through both musical‐structural and emotional complexity.  In 

addition, thanks to the choice of pieces for this memorable morning, one also experienced a 

programmatic interlinking because the past is celebrated in various ways in the 20th century 

works presented.  

 

It was  touching  to  experience  in  Chopin's  piano music  the  beginnings  of  early  Alexander 

Scriabin, who in the course of his career as a composer systematically expanded the complex, 

though  tonal‐based  chromaticity  of  his  Franco‐Polish  predecessor  until  he  arrived  at  a 

fundamentally new scale based on a "mystic chord" consisting of  layered  fourths. The  two 

works which Ms. Gigani had chosen, the études op. 2/1 and op. 8/12, she played in a way that 

conveyed both the Romantic origins and the seed of Scriabin's later development. In op. 2/1 

the main voice was accompanied by whispering side voices, but never obscured by them, so 

that the melodic flow was maintained; this is vital if the interpretation is to help the audience 

understand  the  essence  of  Alexander  Scriabin's  music:  the  short‐pulsed,  continually 

restarted, nervous exploitation of all musical parameters that ultimately led to the renewal of 

musical  language by the Russian composer. Then,  in op. 8/12, the secondary melody of the 

lyrical middle section which shrinks before the power of the entire étude but  is allowed to 

culminate in the sadly beautiful e' of the left hand … and – as probably usual with Irma Gigani 

– a  resolutely emotional statement despite all  the many  layers, because  the steady  tempo 

conveys  the basic pulse of  the piece. Whereas many  interpretations of  this étude, even by 

well‐known pianists, accelerate  towards  the end  to achieve a  climax,  the Georgian pianist 

chose a consistently  fast tempo  from the start. Certainly a calculated risk, but successful  in 



the end,  verging on  the  technically baffling with  the  stretches  and  leaps of  the  left hand, 

which  is  supposed  to  play  a  legato  accompaniment,  not  a  pedal‐induced mess.  Scriabin's 

stretching of musical sensitivity was achieved in breathtaking fashion.  

 

Finally  the eighth piano  sonata  in  (among many other keys) B  flat major, op. 84 by Sergei 

Prokofiev. Here Irma Gigani – again in her inimitable fashion – set a new standard. As is well 

known, Prokofiev invites criticism. His life style was judged, depending on the political stance 

of  the  critics, either as opportunistic  cleverness or heroic  loyalty  to his home  country and 

ideology. Both attributions are wrong, because  they do not do  justice  to  the complexity of 

Prokofiev's  personality, which  is  undoubtedly  expressed  in  the music  by  the  profusion  of 

musical styles. Another example of divergent interpretation: the piano sonatas Nos. 6, 7 and 

8, written during  the Second World War, are called  the "war sonatas" because  they reflect 

the Russians' tragic sense of  life during the  first half of the 1940s  ‐ say some. Others  insist 

that nothing non‐musical should be projected  into these three works of many moods. Does 

the truth  lie  in between? Again, where pure composition  is concerned,  it  is said of many of 

Prokofiev's instrumental works that they string together various aspect‐rich sections without 

transitions  and  do  not  give  a  convincing  overall  impression.  Great,  heart‐warming music 

produces  an overall  impression  ‐  that  is  a  fact. And Prokofiev wrote  great, heart‐warming 

music,  there  is  no  doubt  about  that  either.    But  somewhere  a  problem  appears  when 

thoughtfully  listening  to  or  reading  the  score,  for  instance,  of  the  first movement  of  the 

eighth  piano  sonata.  Its  individual  sections  seem  just  too  disparate.  At  least  until,  one 

morning in the Mühlgasse in Vienna, Irma Gigani offers the key to understanding it. Through 

the fine‐grained and touching way she played the Andante dolce while avoiding changes of 

tempo not prescribed in the score she achieved a uniform flow and showed ‐ by wise, careful 

accenting  and  dynamic  separation  between  genuine  melodies  and  transitional  or 

accompanying passages ‐ the relationship between the individual themes of this movement, 

which  thus  revealed  themselves  as  units  arising  one  from  the  other.  That  alone  is  a 

hermeneutic master achievement which can only be  the  fruit of a  fundamental attitude  in 

preparing  for  a  musical  work:  instead  of  vain  self‐discovery, Ms.  Gigani  aims  ‐  and  her 

audience  can  sense  this  ‐  for  careful,  even  reverent  exploration of  the  individual  spiritual 

content which  the  composer  consciously  or  unconsciously  set  in  the musical  texture  and 

which can be uncovered only by a performer who  is willing to serve by following a  journey 

from the representation of relationships within the score to abstract knowledge. – Precisely 

this approach then made possible in the second movement a convincing interpretation of the 

"sognando" in the heading Andante sognando. What Prokofiev seems to have dreamed up is 

a gallant Rococo minuet with a tune that one seems to have known since time  immemorial 

and  nonetheless  has  never  actually  heard.  A  slight  friendly  smile  seems  to  wink  along 

through the master's nickel spectacles when the joy of tightly connected thirds occasionally 

even  recalls Schubert and  certainly also when  the entire movement oscillates, under  Irma 

Gigani's  hands,  between  subtle  irony  and  warmth,  covertly  advancing  many‐voiced 

understanding  of  the  world.  –  Finally,  the  Vivace  in  its  unbelievable  virtuosity  which 

nevertheless  is  structured  throughout  by  controlled  energy  release,  even  in  those  two 



repeated sections which Prokofiev adepts so love to hum to themselves: the short passage of 

romantically explosive broken chords which Ms. Gigani subordinated to the general sequence 

without  using  any  pedal,  and  in  particular  the waltz‐march  in  the middle  section  of  this 

breathless  rondo,  a  strange,  almost  obtrusive  march  in  3/4  rather  than  4/4  time,  with 

stomping crotchets on A flat and triumphant stresses from second‐interval suspensions. It is 

a  compositional  insertion which was  interpreted  as  a  feeling of  victory  that had  gradually 

taken hold in the war‐torn Russian collective unconscious. Here too the pianist's approach is 

holistic,  an  insertion  becomes,  by  softer  emphasis  on  its  polyphonic  structure,  a  logical 

development of the melodic ornamentation from bars 3 and 4 of this final movement. In Ms. 

Gigani's  technically  superior  interpretation  this  movement  presents  itself  as  a  web  of 

variations of precisely those suspensions in the third and fourth bars, and thus the audience 

is  finally  released with  an  overall  impression  of musical  and  spiritual  variety  in  brilliantly 

intertwined coherence.  

 

Roaring,  prolonged  applause,  for  which  the  pianist  thanked  the  audience  with  Chopin's 

mazurka op. 17/4, as if syntonically looking back to Scarlatti's speaking character portraits at 

the start of the concert.  

But  there was  not  only  clapping  and  cheering,  expressions  of  admiring  disbelief  at  Irma 

Gigani's performance were also exchanged among the people in the hall. The perhaps most 

significant  came  from  a  French‐speaker:  "Elle  n’est  pas  terrestre."  Yes,  in  the  general 

excitement of the moment some people certainly wondered whether the earthly realm had 

not been  left behind. Well, yes  it was  ... and  it wasn't.  It was  the  rainbow of  thinking and 

feeling aesthetics created by this modest pianist which had unfolded its splendid effect.  

 

One often reads in biographies of famous musicians that their career of greatness began with 

a concert given as a substitute. One would be happy to read it once more … 

 

(Translation by Martin Reading) 

 

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 

 

(Reinhart Hosch is the author of essays on culture and a reader, editor and board member of 

the Austrian PEN‐Club) 


